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"BAJO TOLeRANCIA,
de José Agustín Goytisolo
Al comentarísta le ocurre que lee más libros de los que puedeeomen-
taro Resulta. así, en la carpeta de las esperas, como uua baraja de la que
cada semana uno extrae una carta Digo esto porque hace ya algunas se-
manas que había leído el últímo libro de poemas de José Agustín Góyti-
solo: «Baj~ tolerancia», el sexto libro del ,poeta, publicado a los cinco años
de haber dado a la imprenta «Algo sucede». No es Goyfisolo poeta que
publique alegretnente 091'11.tras obra, sino que cada título' nace de una
meditación, de una necesídad. Así' fue desde su \primcl' libro, «El retorno»,
hasta «Bajo tolerancia», pasando por «Salmos al viento», «Clarfdad», etc.
Su obra, como traductor y antólogo es tan conocida, y apreciada, Como su
Jabor creadora. No es necesario, desde luego, «presentar» a este inteligen-
te poeta. de nuestro tiempo. , • •
«Bajo tolerancia», que ya arranca de un titulo irónico que se explica
en el poema «Así son», es un libro denso, concentrado y disperso a un
tiempo, en el que hay como un distancíamíento, como un enfrentar al in-
dividuo COnel resto del mundo, de la sneiedad, unidos, él y ella. en una
.angustía, en una soledad, en un mismo miedo ante el acontecer hacia un
siempre incierto futuro. Se funden el individuo y la colectividad porque
el 'poeta es a los hombres a quíenes habla, como así nos lo afirma en uno
de los poemas iniciales, bellísimo, dedicado ;t su hija: «Un' hombre sólo
, ,una mujer / así tomados de uno en uno ,/ son como p'llvo no so= na.
da. / Pero cuando l'P te hablo a ti / cuando te escribo estas pala as I
pienso también en otros hombres. / Tu destino está en los demás" tu fu-
turo es tu propia vida / tu díguídad es la de todos.»
poemas diversos, concretados a muy distintos temas-base, divididos .en
cuatro partes -en las que siempre, aún en sus distintas direcciones, encon-
traremos esa insistencia de la comunión, de la comunicacíúa, del poeta
que al hablar de sí mismo habla de todos y al hablar de los demás hablará
de sí mismo. Como todos los -pnetas: «AqlÚ vivió hace tiempo / cuando
los que ahora leen sus poemas eran sólo unos niños /0 no habían nacido
toda..via. / Pero habló justamente para ellos / aunque nunca los iba a
conocer ... lt José A~tíu Goytísolo nos habla de seres concretos, de poetas,
de arquitectos, de amigos lejanos, para entrar en las temáticas que le
interesan. El poema dedicado a Lezama Lima es un buen ejemplo, y un
poema perfecto en su dimensión, en su intencionada emoción, Y ahora,
en este libro, como sucedió con «Salmos al viento», se resalta un dejo de
,ironía, de sarcasmo, como una constante qUe se comparte, como se com-
parte la tristeza, las' tristezas hechas de miedos, de huidas, tal vez de
incomprensiones qne buscan esa sabia ironía para no desolarse en si mis-
mas. "Presencia sarcástica, dulorido humor, herida que en unos poemas
profundiza más que en otros pero que casi siempre mantiene una ínten
eión abierta, alta, inteligente y lírica.' I
Se unen, sí, la ironía y rna constante de tristeza expresada con una
lúcida serenidad, como al hablarnos de un suicida y de los motivos apa-
'rentes, convencionales '(le su decisión" para terminar: «Pero en realidad f
las cosas eran mucho más sencíllas: / OCU1'riÓque fue siempre un solíta.
~o / ocurrió que la. vida 'dejó de interesarte I ocureíó que esa noche
hizo un calor de ahogo / ocurrió que era muy Inteligente» \
De una f.orma u otra, el poeta se enfrenta al mundo que le rodea, al
mundo que no le gusta, y qUe él eonvíerte en símbolo de los temas de
siempre contemplados desde su personalidad sensible y escéptica, como
una soarísa que se acepta para esconder la amargura. De ahí esa perma-
nencia de contraste, de líneas paralelas, entre el patetismo, y la ironía,
entre el dramatismo y la vresencia hiriente' de la sátira ante el desfase
tecnológico, ante la frivolidad, ante la injusticia, ante un concepto político
de la existencia, ante ese dolor risueño, ante ese rictus amargo en el que
el poeta par~e reírse de sí mismo, llegando incluso a una cierta distorsión
de la realidad, a una caricatura vital que a veces nos sorprende o, en
eíerta medida, nos desilusiona, como si el poeta que es José Agustín
Qoytisolo pretendiese una salida que no es siempre exactamente la suya.
La' sociedad hiriente, frustrada en la búsqueda de tantos caminos ínú-
'Ules, la sociedad que acorrala, adquiere aquí, en una de Ias partes del
libro, una curiosa representación en los elementos arquítectónícos y urba-
DÍsticos que utiliza el poeta como símbolos que, por contraste también,
,haS conducen a: un aspecto nuevo de la crítica y -de esa constante sote-
rrada de dramatismo y tristeza.
Porque será la crijica de esta sociedad que día a día' nos deshumaniza
más y más. Poemas, Jos de esta parte titulada «Por los dominios de la
arquitectura», de versos largos, de largas libertades de' expresión que, en
algunos instantes, se aproximan más a la prosa, rígitla o flexible, que a
un Iírísmo más reconocído en la hondura poética de Goytísolo. A~nque,
en definitiva, Se imponga tras la ironía o el sarcasmo, la responsabilidad
Urica del poeta: .. '.« y es este miedo oscuro y poderoso el verdadero gran
I culpable que une ,y separa / a hombres lobo y rebaño que llenamos
dudades y / ciudades y barrios y escaleras y fichas policíacas».
El poeta se p"J;eguntará e' sentido del caos, de la desorganización "vital
tle la sociedad: «y entonces ¿i¡ué sentid{) / podrán tener balcones y terra-
zas -¡ y hnecos sin cristales de esta ciudad hostít?» 'Ciudad hostil, ciudad
deJ hombre, ciudad ciega con una población de ciegos: «Nadie podrá en-
tender qUe ardió la vida / y detrás de tantos muros derribados: / dirán
ePmo vívímos no dirán porqué».
S .alzará el poeta sobre su propia visión y renacerá a una profundidad
!frica de cálidas y emocionantes palabras: «Este sitio / es mi condena
XIlás' también la abierta / e inacabable habitación que el hombre / per-
!ligue mientras duerme alta cambiante / fundida en el paisaje' hecha de
piedra / y desafío al mar. / Como' el tesoro / oculto en una cueva mi
me~oria / brilla entre estas paredes».' Y el poeta llegará al dramatismo
de sus mejores poemas: «Estad' alertá / la muerte os ronda puedo oír su
eanto / mi~ntras busco otra vez las escaleras. a No podréis escapar: yo
estaré Siempre / en 'fste caserón buscando a un dueño ¡' que ya sé que
-'\9 existe entre los gritO¡;¡ / de niños que algún día nacerán / y CInehace
tieutjl.o vi cpmo murieron».
Es' n verdad interesante, inquietante, turbador, este libro, esta eon-
jtmción de matices, esta suma de elementos a veces díscordantes que
emplea el 'poeta en su eontemplacíén, en su obra creativa, en su Investí-
(ación por 'inedio de la palabra para hablarse a sí mismo, para hablar
a los demás hombres Y' eompártirse con ellas, y proyectarlos en este difícil
arte del descubrimiento poético. Difícil siempre y más aún en este libro
que, evidentemente, no será claramente accesible a, todos los lectores no
. habituados a las modernas expresiones poéticas de un escritor como J¿sé
Agustín Goytisolo. Poesía, en fin, que parece esconderse en frialdades y
Ciue estalla súbitamente en' un filégo humanísimo e incontenible hacía una
presencia colectiva, hacia un camino en el que se avanza duramente,
hada un destine incierto, pero nuestro, silencioso .e claramente «mientras
que afuera sigue / esa lluvia cayendo desconsoladamente a sobre la piel
de un mundo en bancarrota»,
«Bajo tolerancia», que aparece en el índice de Editorial Llibres de
Sinera, signifiCa un paso severo, de madurez y de responsabilidad, en la
earrera líríea de José Agustín Goytisolo. Quisiera, no obstante, indicar
e¡ue no me parece en modo alguno necesario, ni para mantener un r.tmo
interno en los poemas, la supresión total de cosas y puntos. El lector,
Inmediatamente, se habitúa a ello, nero aún, así eonsídero innecesaria esa
:rá8tl",& supresióIL
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